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BUARITRE XL

Pressentiments.

Pendant que les faits précédents se passaient dans la maison de santé du
docteur Baleinier, d’autres seénes avaient lieu environ & la méme heure,
rue Brise-Miche, chez Francoise Baudoin.

Sept heures du matin venaient de sonner a 'église de Saint-Merry, e jour
¢tait bas et sombre, le givre et le grésil petillaient aux fenétres de la triste
chambre de la femme de Dagobert. Ignorant encore Parrestation de son fils,
Francoise I'avait attendu la veille toute la soirée , et ensuite une partie de
la nuit, au milieu d’inquiétudes navrantes ; puis, cédant enfin a la fatigue ,
au sommeil , vers les trois heures du matin elle s’était jetée sur un matelas
& coté du lit de Rose et de Blanche.

Dés le jour (il venait de paraitre ), Francoise se leva pour monter dans
la mansarde d’Agricol , espérant, bien faiblement , il est vrai, qu'il serait
rentré depuis quelques heures. Rose et Blanche venaient de se lever et de
s'habiller. Elles se trouvaient scules dans cette chambre (riste et froide.
Rabat-Joie , que Dagobert avait laissé & Paris , était étendu pres du pocle
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refroidi, et , son long museau entre ses deux pattes de devant, il ne quittait
pas de I'ceil les deux sceurs. Celles-ci, ayant peu dormi la nuit, s'étaient
apercues de Dlagitation et des angoisses de la femme de Dagobert. Elles
lavaient vue tantot marcher en se parlant a elle-méme , tantot préter
Poreille au moindre bruit qui venait de I'escalier, et parfois s’agenouiller
devant le crucifix placé a 'une des extrémités de la chambre.

Les orphelines ne se doutaient pas qu’en priant avec ferveur pour son
fils , 'excellente femmnie priait aussi pour elles; car I'état de leur dme I'épou-
vantait. La veille , aprés le départ précipité de Dagobert pour Chartres,
Francoise , ayant assisté au lever de Rose et de Blanche, les avait engagées
a dire leur priére du matin ; elles lui répondirent naivement qu’elles n’en
savaient aucune , et qu’elles ne priaient jamais autrement qu’en invoquant
leur meére qui était dans le ciel. Lorsque Francoise, émue d'une doulou-
reuse surprise, leur parla de catéchisme, de confirmation, de commu-
nion, les deux sceurs ouvrirent de grands yeux étonnés , ne comprenant
rien & ce langage. Selon sa foi candide , la femme de Dagobert, épouvantée
de I'ignorance des deux jeunes filles en matiére de religion, crut leur ame
dans un péril d’autant plus grave , d’autant plus menacant , que leur ayant
demandé si elles avaient au moins recu le baptéme (et elle leur expliqua la
signification de ce sacrement ), les orphelines lui répondirent qu’elles ne
le croyaient pas, car il ne se trouvait ni église ni prétre dans le hameau ot
elles étaient nées pendant 'exil de leur mére en Sibérie. En se meltant au
point de vue de Francoise, on comprendra ses terribles angoisses ; car, a
ses yeux , ces jeunes filles qu’elle aimait déja tendrement, tant elles avaient
de charme et de douceur, étaient, pour ainsi dire, de pauvres idolatres,
innocemment vouées & la damnation éternelle 5 aussi, n'ayant pu retenir ses
larmes ni cacher sa frayeur, elle les avait serrées dans ses bras, en leur
promettant de s'occuper au plus (0t de leur salut, et en se désolant de ce
que Dagobert n’ett pas songé a les faire baptiser en route. Or, il faut 'avouer,
cette idée n’était nullement venue a l'ex-grenadier a cheval.

Quittant la veille Rose et Blanche pour se rendre aux offices du dimanche,
Francoise n’avait pas osé les emmener avec elle, leur compléte ignorance
des choses saintes rendant leur présence a I'église sinon scandaleuse , du
moins inutile ; mais Francoise , dans ses ferventes priéres , implora ardem-
ment la miséricorde céleste pour les orphelines qui ne savaient pas leur
ame dans une position si désespérée. Rose et Blanche restaient donc seules
dans la chambre en I'absence de la femme de Dagobert; elles étaient tou-
jours vétues de deuil ; leurs charmantes figures semblaient encore plus
pensives que tristes ; quoiqu’elles fussent accoutumées & une vie bien mal-
heureuse, dés leur arrivée dans la rue Brise-Miche elles s’élaient senties
frappées du pénible contraste qui existait entre la pauvre demeure qu’elles
venaient habiter, et les merveilles que leur jeune imagination s’était figu-
rées en songeant & Paris, cette ville d’or de leurs réves. Bientot cet étonne-
ment si concevable fit place & des pensées d’une gravilé singuliére pour
leur dge ; la contemplation de cette pauvreté digne et laborieuse fit profon-
dément réfléchir les orphelines, non plus en enfants, mais en jeunes
filles ; admirablement servies par lear esprit juste et sympathique au bien ,
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par lear noble cceur, par leur caractére a la fois délicat et courageux ,
elles avaient depuis vingt-quatre heures beaucoup observé, beaucoup
meéditeé.

« Ma sceur, » dit Rose & Blanche lorsque Francoise eut quitté la chambre ,
« la pauvre femme de Dagobert est bien inquicte. As-tu remarqué , cette
nuit... son agitation? Comme elle pleurait! comme elle priait! — Jétais
émue comme toi de son chagrin, ma sceur, et je me demandais ce qui pou-
vait le causer... — Je crains de le deviner. Oui, peut-étre est-ce nous qui
sommes la cause de ses inquiétudes.— Pourquoi. ma sceur? parce que nous
ne savons pas de priéres, et que nous ignorons si nous avons é(¢é baptisées ?
— Cela a para lui faire une grande peine, il est vrai; jen ai été bien
touchée , parce que cela prouve qu'elle nous aime tendrement... Mais je n’ai
pas compris comment nous courions des dangers terribles, ainsi qu’elle
disait... — Ni moi non plus, ma sceur. Neus tachons de ne rien faire qui
puisse déplaire & notre mére qui nous voit et nous entend...; nous aimons
ceux qui nous aiment , nous ne haissons personne , nous nous résignons
tout ce qui nous arrive... quel mal peut-on nous reprocher? — Aucun;
mais , vois-tu , ma sceur, nous pourrions en faire involontairement... —
Nous ? — Oui... et c’est pour cela que je te disais : Je crains que nous ne
soyons cause des inquiétudes de la femme de Dagobert. — Comment donc
cela ? — Ecoute, ma sceur... hier, madame Francoise a voulu travailler a
ces sacs de grosse toile... que voila sur la table... — Oui... et au bout d’une
demi-heure... elle nous a dit bien tristement qu’elle ne pouvait pas conti-
nuer... quelle n’y voyait plus clair... que ses yeux étaient perdus...—Ainsi,
elle ne peut plus travailler pour gagner sa vie... — Non, c’est son fils...
M. Agricol, qui la soulient... il a l'air si bon, si gai , si franec, et si heureux
de se dévouer pour sa mére... Ah! c’est bien le digne frére de notre ange
Gabriel!... — Tu vas voir pourquoi je te parle du travail de M. Agricol...
Notre bon vieux Dagobert nous a dit quen arrivant ici il ne lui restait plus
que quelques piéces de monnaie. — C’est vrai... — Il est, ainsi que sa
femme , hors d’¢tat de gagner sa vie ; un pauvre vieux soldat comme lui,
que ferait-il ? — Tu as raison , il ne sait que nous aimer et nous soigner
comme ses enfants. — Il faut donc que ce soit encore M. Agricol qui sou-
tienne son pére... car Gabriel est un pauvre prétre qui , ne possédant rien,
ne peut rien pour ceux qui l'ont élevé... ainsi tu vois, c'est M. Agricol qui,
seul , fait vivre toute la famille. — Sans doute... il s'agit de sa mére... de
son pére... c’est son devoir, et il le fait de bon ceeur... — Oui, ma sceur...
mais & nous, il ne nous doit rien... — Que dis-tu, Rose ? — Il va donc étre
aussi obligé de travailler pour nous, puisque nous n’avons rien au monde.
— Je wavais pas songé & cela... C’est juste. — Vois-tu , ma sceur, notre pere
a beau étre duc et maréchal de France , comme dit Dagobert... nous avons
beau pouvoir espérer bien des choses de cetlte médaille ; tant que notre
pére ne sera pas ici, tant que nos espérances ne seront pas réalisées , nous
serons toujours de pauvres orphelines, obligées d'étre & charge a cette
brave famille & qui nous devons tant, et qui aprés tout est si génée... que...
— Pourquoi t'interromps-tu, ma sceur ? — Ce que je vais te dire ferait rire
d’antres personnes, mais toi, tu comprendras : hier, la femme de Dago-
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bert, en voyant manger ce pauvre Rabat-Joie, a dit tristement : « Hélas !
« mon Dieu, il mange comme une personne... » La maniére dont elle a dit
cela m’a donné envie de pleurer; juge ¢’ils sont pauvres... et pourtant ,
nous venons encore augmenter leur géne...» Et les deux scears se regar-
dérent tristement , tandis que Rabat-Joie faisait mine de ne pas entendre ce
qu'on disait de sa voracité. « — Ma sceur, je te comprends...,» dit Rose
aprés un moment de silence. « Eh bien ! il ne faut étre & charge & per-
sonne... Nous sommes jeunes , nous avons bon courage. En attendant que
notre position se décide, regardons-nous comme des filles d’ouvriers...
Aprés tout, notre grand-pére n’est-il pas artisan lui-méme ? Trouvons donc
de T'ouvrage et gagnons notre vie... Gagner sa vie... Comme on doit étre
fiére... heureuse!...—Bonne petite sceur ! » dit Blanche en embrassant Rose,
« quel bonheur !... tu m'as prévenue... embrasse-moi ! — Comment ?—Ton
projet... ¢’était aussi le mien... Oui . hier en entendant la femme de Dago-
bert s’¢écrier si tristement que sa vue était perdue... j'ai regardé tes bons
grands yeux qui m’ont fait penser aux miens, et je me suis dit : « Mais il me
« semble que si la pauvre femme de notre vieux Dagobert a perdu la vue...
« mesdemoiselles Rose et Blanche Simon y voient trés-clair... ce qui est une
« compensation,» ajouta Blanche en souriant. «— Etapres tout, mesdemoi-
selles Simon ne sont pas assez maladroites , » reprit Rose en souriant & son
« tour, pour ne pouvoir coudre de gros sacs de toile grise qui leur écorche-
ront peut-étre un peulesdoigts ; mais ¢’est égal. — Tu le vois, nous pensions
a deux comme toujours ; seulement je voulais te ménager une surprise et
attendre que nous fussions seules pour te dire mon idée. — Oui, mais il y
a quelque chose qui me tourmente. — Qu’est-ce donc ? — D’abord Dagober(
et sa femme ne manqueront pas de nous dire : « Mesdemoiselles, vous
«n'étes pas faites pour cela , coudre de gros vilains sacs de toile ? Fi done !...
« les filles d’un maréchal de France !» et puis, si nous insistons : «Eh bien ! »
nous dira-t-on, «il n'y a pas d’ouvrage a vous donner... si vous en voulez...
« cherchez-en... mesdemoiselles.» Et alors ! qui sera bien embarrassé ! mes-
demoiselles Simon ; car ot trouverons-nous de I'ouvrage? — Le fait est que
quand Dagobert s'est mis quelque chose dans la téte... — Oh! apreés ca...
en le calinant bien... — Oui, pour certaines choses... mais pour d’autres ,
il est intraitable. C’est comme si en route nous avions voulu 'empécher de
se donner tant de peine pour nous... — Ma sceur, une idée , » s’écria Rose .
« une excellente idée! — Voyons , dis vite... — Tu sais bien cette jeune
ouvriére qu'on appelle la Mayeux , et qui parait si serviable, si persévé-
rante. — Oh! oui, et puis timide, discréte; on dirait qu’elle a toujours
peur de géner, méme en vous regardant. Tiens, hier, elle ne s’apercevait
pas que je la voyais ; elle te contemplait d’un air si bon, si doux, elle sem-
blait si heureuse que les larmes me sont venues aux yeux tant je me suis
sentie attendrie... — Eh bien! il faudra demander & la Mayeux comment
elle fait pour trouver a s'occuper, car certainement elle vit de son travail.—
Tu as raison, elle nous le dira, el quand nous le saurons , Dagobert aura
beau nous gronder, vouloir faire le fier pour nous, nous serons aussi
entétées que lui. — C’est cela, ayons du caractere ; prouvons-lui que nous
avons. comme il le dit lui-méme, du sang de soldat dans les veines. «— Tu
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« prétends que nous serons peut-étre riches un jour, mon bon Dagobert ?...»
lui dirons-nous, « eh bien!... tant mieux; nous nous rappellerons ce temps-
« ci avee plus de plaisir encore.» Ainsi, ¢’est convenu, n’est-ce pas, Rose? La
premiére fois que nous nous trouverons seules avee la Mayeux , il faudra
lui faire notre confidence et lui demander des renseignements ; elle est si
bonne personne, qu’elle ne nous refusera pas. — Aussi quand notre peére
reviendra . il nous saura gré , y’en suis sure, de notre courage. — Et il nous
applaudira d’avoir voulu nous suffire 4 nous-mémes, comme si nous étions
seules au monde. »

A ces mots de sa sceur, Rose tressaillit. Un nuage de tristesse, presque
d’effroi , passa sur sa charmante figure, et elle s’'écria : « Mon Dieu! ma
sceur, quelle horrible pensée!... — Qu’as-tu donc? tu me fais peur... — Au
momnient ou tu disais que notre pére nous saurait gré de nous suffire & nous-
mémes , comme si nous étions seules au monde... une affreuse idée m’est
venue... je ne sais pourquoi... et puis... liens, sens comme mon ceeur bat,
on dirait qu’il va nous arriver un malheur. — C’est vrai, ton pauvre ceeur
bat d’une force... Mais & quoi as-tu donc pensé? tu m’effrayes. — Quand
nous avons €l¢é prisonniéres, au moins on ne nous a pas séparées; et puis
enfin, la prison, ¢’était un asile... — Oui, bien triste, quoique partagé avee
toi... — Mais si, en arrivant ici, un hasard... un malheur... nous avait
séparées de Dagobert; si nous nous étions trouvées... seules... abandonnées
sans ressources dans cette grande ville? — Ah ! ma sceur... ne dis pas cela...
tu as raison. C'est terrible... Que devenir? mon Dieu! »

A cette cruelle pensée, les deux jeunes filles restérent un moment silen-
cieuses et accablées. Leurs jolies figures, jusqu’alors animées d'une noble
espérance, palirent et 'attristérent. Apres un assez long silence, Rose releva
la téte : ses yeux étaient humides de larmes. « Mon Dieu! » dit-elle d’une
voix tremblante, « pourquoi donc cette pensée nous attriste-t-elle autant,
ma sceur ?... J'aile coeur navré comme si ce malheur devait nous arriver un
jour... — Je ressens , comme loi... une grande frayeur... Hélas!... toutes
deux perdues dans cette ville immense... Qu'est-ce que nous ferions? —
Tiens... Blanche... n’ayons pas de ces idées-la... Ne sommes-nous pas ici
chez Dagobert... au milieu de bien bonnes gens?... — Vois-tu, ma seeur, »
reprit Rose d’un air pensif. « c’est peut-étre un bien... que cette pensée
nous soil venue. -— Pourquoi donc? — Maintenant, nous trouverons ce
pauvre logis d’autant meilleur, que nousy scrons a l'abri de toutes ces
craintes... Et lorsque, grace & notre travail, nous serons stires de n’étre &
charge & personne... que nous manquera-t-il en attendant Parrivée de
notre pére? — Il ne nous manquera rien... tu as raison... mais enfin pour-
quoi cette pensée nous est-elle venue? pourquoi nous accable-t-elle si dou-
loureusement? — QOui , enfin... pourquoi? Apres tout, ne sommes-nous pas
ici au milieu d’amis qui nous aiment? Cominent supposer que nous
soyons jamais abandonnées seules dans Paris? Il est impossible qu’'un tel
malheur nous arrive... n’est-ce pas, ma sceur? — Impossible!... » dit Rose
en tressaillant; « et si, la veille du jour olt nous sommes arrivées dans ce
village d’Allemagne ol ce pauvre Jovial a 6té tué, on nous eut dit : « De-
« main vous serez prisonniéres.., » nous aurions dit comme aujourd’hui
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« C’est impossible. Est-ce que Dagobert n’est pas la pour nous protéger?
« qu’avons-nous a craindre?... » Et pourtant... souviens-toi, ma sceur,
deux jours apreés, nous étions en prison a Leipzig... -— Oh ! ne dis pas cela,
ma sceur... cela fait peur. » Et, par un mouvement sympathique, les orphe-
lines se prirent par la main et se serrérent 'une contre 'autre en regardant
autour d’elles avec un effroi involontaire.

L’émotion qu’elles éprouvaient était en effet profonde , étrange, inexpli-
cable... et pourtant vaguement menacante, comme ces noirs pressentiments
qui vous épouvantent malgré vous... comme ces funestes prévisions qui
jettent souvent un éclair sinistre sur les profondeurs mystérieuses de l'ave-
nir. Divinations bizarres, incompréhensibles, quelquefois aussitot oubliées
qu'éprouvées, mais qui plus tard, lorsque les événements viennent les jus-
tifier, vous apparaissent alors , par le souvenir, dans toute leur effrayante
fatalité.

Les filles du maréchal Simon étaient encore plongées dans lacces de
{ristesse que ces pensées singuliéres avaient ¢éveillées en elles, lorsque la
femme de Dagobert, redescendant de chez son fils, entra dans la chambre,
les traits doulourcusement altérés.
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